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ANDRZEJ WALIGÓRSKI 
(1908—1974)
ardzo trudna jest sytuacja autora, który ma napisać tekst o kimś, z kim łą­
czyło go tylko tyle, że był na jego pogrzebie. Choć właściwie nie jest to 
mało. Byłam świadkiem ceremonii, uczestniczyłam w rytuale, ostatnim z ri- 
tes de passages. Gdyby dalej pójść tym tropem antropologicznego dyskursu, 
można by kontynuować, mówiąc, że oto tam, na Cmentarzu Rakowickim, w upalne 
sierpniowe południe 1974 r., kiedy gorąco powodowało, że kobiety rezygnowały z przy­
należnej szacownemu miejscu skromności na rzecz umiarkowanego negliżu, a na po­
grzeb nieznanego profesora przyszła także grupa młodych ludzi zawieszonych w li- 
minalnej fazie praktyk robotniczych, otóż gdyby pójść tym tropem odwiecznego mitu, 
można by rzec, że nastąpiło wtedy przejście duszy antropologa w jej nowe wcielenie, 
zupełnie tego nieświadome i nie domyślające się tego. 
I mimo iż go nigdy nie znałam, to znałam go dobrze, jego postać wyłaniała się 
z anegdot opowiadanych przez starszych kolegów, z jego książki, będącej jednym 
z pierwszych intelektualnych wyzwań i wreszcie z duchowego patronatu, który roz­
taczał nad naszym zakładem, stale obecny w pamięci i wspomnieniach Andrzeja Palu­
cha, naszego kierownika, a Waligórskiego duchowego spadkobiercy. Jego postać wy- 
łoniła się także zza stert zakurzonych książek, które syn przekazał nam w kilka lat po 
śmierci Profesora. Spędziliśmy nad tym różnojęzycznym bogactwem niejedno popo­
łudnie, wyłuskując perły światowej literatury antropologicznej, tak cenne, łączące nas 
przez poprzedniego właściciela z głównym nurtem tej nauki, której byliśmy boczną, 
wtedy jeszcze bardzo boczną, odnogą. 
*
Nie mam zamiaru pisać naukowej laurki czy okolicznościowego wspomnienia, chcę 
natomiast przedstawić wizerunek, który powstał z lektury prac profesora Waligór­
skiego, z opracowań ich dotyczących, ale przede wszystkim z rozmów, które przepro­
wadziłam z jego najbliższymi, z jego studentami i współpracownikami. Chcę napisać 
o człowieku, który w czasach, kiedy trudno było zachować autonomię intelektualną, 
potrafił to jednak robić, który zmagał się z samym sobą, i któremu zewnętrzne oko­
liczności polityczne, ale także wewnątrzśrodowiskowe tej walki nie ułatwiały, który 
wystawiony był w życiu na szereg granicznych doświadczeń, jak wojna, trud badań 
terenowych, intelektualna korupcja lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, wreszcie chro­
niczne choroby osłabiające go fizycznie i psychicznie. 
To borykanie się z życiem, ta ustawiczna walka z przeciwnościami losu, ale i wła­
sną słabością, to życie w cieniu Mistrza, który jakby losy swego ucznia nieświadomie 
zaprogramował, w ważnym momencie intelektualnie „ustawił”, stworzył mentalną 
matrycę, z którą sam Waligórski później polemizował, ale której nie potrafił zaprze­
czyć czy się od niej odciąć. Był po prostu uczniem Bronisława Malinowskiego i takim 
już pozostał. 
Był postacią tragiczną, postacią skrojoną na inny czas lub inne miejsce, był mar­
ginalizowany, ale na tym marginesie dominował. W łańcuchu uniwersyteckiej historii 
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był ogniwem, które przechowało zasadę dobrej roboty intelektualnej. Nie poddawał 
się modom, choć starał się, by jego poglądy naukowe nie były uważane za opozycyj­
ne, wykazywał zbieżność teoretyczną funkcjonalizmu i marksizmu (nie on jeden zresztą, 
jak wiemy), ale mimochodem, w przypisie do swoich głównych zainteresowań. Mar­
ginalizacji swojej osoby zawdzięczał, moim zdaniem, przetrwanie, bo zostawiono go 
w spokoju. Dla Bardzo Ważnych Instancji nie był istotnym przeciwnikiem. Pozwolo­
no mu być sobą, to rzadki przywilej w tamtych czasach. 
Jeżeli, jak chcą niektórzy, nasze życie jest tylko realizowaniem jakiegoś scenariu­
sza, to życie Profesora Waligórskiego było realizowaniem zupełnie innego scenariusza 
niż te, które dla owego czasu były typowe. Jego życie było dramaturgiczną hybrydą: 
jakby postać angielskiego gentlemana wbudowano w sztukę socrealistyczną, realizo­
waną w uniwersyteckich dekoracjach. 
Waligórski, gdyby dożył lat dziewięćdziesiątych, nie musiałby się wstydzić swych 
przekonań lub też dokonywać karkołomnych intelektualnie i moralnie metamorfoz 
(jakich ciągle jesteśmy zdumionymi świadkami), okazałoby się bowiem, że to jednak 
on miał rację, że różne modne prądy, modą narzuconą lub spontaniczną, jak mark­
sizm czy strukruralizm, przeminęły, a on wierny swym funkcjonalistycznym ideałom 
wzbudzałby szacunek, nawet jeżeli trochę wymuszony. Intelektualna i moralna lojal­
ność powinna współcześnie być w cenie, ale rzadka to cecha i niewielu na nią stać, 
więc nie wiadomo jakby z tym było naprawdę. 
*
Krótką biografię profesora Andrzeja Waligórskiego znajdujemy we wspomnieniu jego 
ucznia - Andrzeja Palucha:
Urodzi! się 12 grudnia 1908 r. w Krakowie. Tutaj w r. 1926 ukończy! II Gimnazjum im. króla Jana 
Sobieskiego. W rym samym roku podjął studia na Uniwersytecie Jagiellońskim w zakresie języków 
nowożytnych, językoznawstwa ogólnego i filozofii ścisłej. W r. 1931 uzyskał stopień magistra filozo­
fii i rok później wyjechał na stypendium Funduszu Kultury Narodowej do Londynu. Tam po raz 
pierwszy zetknął się z antropologią społeczną, dyscypliną, która określiła całość Jego działalności 
naukowej i dydaktycznej. Studiował na Uniwersytecie Londyńskim pod kierunkiem prof. Bronisła­
wa Malinowskiego w słynnej wówczas dzięki Malinowskiemu London School of Economics.
Tam w r. 1938 prof. Waligórski uzyskał stopień doktora filozofii. [...] Po powrocie do kraju w r. 1938 
prof. Waligórski objął stanowisko pracownika naukowego w Państwowym Instytucie Kultury Wsi, 
kierowanym przez prof. Józefa Chałasińskiego. Niestety II wojna światowa przerwała tę owocnie 
rozpoczętą pracę. W wojnie tej prof. Waligórski brał czynny udział. Kampanię wrześniową rozpoczął 
w 3 Batalionie Strzelców z Rembertowa, a następnie walczył w lasach Zamojszczyzny w oddziale 
uformowanym przez majora Cichockiego, gdzie był dowódcą kompanii. Dostawszy się do niewoli 
uciekl z obozu jeńców i na przełomie r. 1939/40 przez Węgry' przedostał się do Paryża, gdzie wstąpił 
do Armii generała Sikorskiego. Stamtąd został oddelegowany do pracy naukowo-politycznej w Kró­
lewskim Instytucie Spraw Międzynarodowych w Londynie. [...]
Po wojnie, w r. 1946, prof. Waligórski wyjechał [...] do Kenii we wschodniej Afryce. Prowadził tam 
blisko trzyletnie badania terenowe w społeczeństwie pierwotnym Luo. Wyniki tych badań opracowy­
wał później przez wiele lat już w Polsce, publikując szereg rozpraw. Ważniejsze z nich to: Studia nad 
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mfzią terytorialną i rodzinną wschodnioafrykańskiegoplemienia Luo, „Etnografia Polska”, t.VII, 1963; 
Problem białego osadnictwa w Kenii, „Przegląd Socjologiczny”, r.XXIII, 1969; Kinship Terminology of 
the Luo, „Africana Bulletin”, nr 11, 1969; Wzory i normy bogactwa i zamożności w afrykańskim społe­
czeństwie chłopskim. Studium procesów zmiany kulturowej, „Studia Socjologiczne”, 1970, nr 2(37). Ple­
mieniu Luo poświęcona jest też monografia Społeczność afrykańska n> procesie przemian 1890—1949. 
Studium wschodnioafrykańskiego plemienia Luo, Warszawa 1969. Część swoich doświadczeń badacza 
terenowego zawarł prof. Waligórski w krótkim szkicu Implikacje teoretyczno-etnograficznych badań te­
renowych, „Etnografia Polska”, t.XIII, 1969.
W r. 1948 prof. Waligórski wrócił do Polski i objął stanowisko adiunkta w Katedrze Etnografii Ogól­
nej i Socjologii Uniwersytetu Jagiellońskiego, kierowanej przez prof. Kazimierza Dobrowolskiego. 
W 1955 r. został docentem, a w 1969 r. profesorem tegoż Uniwersytetu. W r. 1962 objął kierownic­
two Zakładu Etnografii i Socjologii Ludów Afrykańskich [...].
Po reorganizacji struktury Uniwersytetu Jagiellońskiego, gdy Katedra, w której pracował, weszła w skład 
Instytutu Socjologii UJ, prof. Waligórski został kierownikiem Zakładu Socjologii Kultury i Oświaty 
[...]. Ponadto wykładał w Katedrze Etnografii Uniwersytetu Warszawskiego i w Studium Afrykani- 
stycznym na tym samym Uniwersytecie.[...]
Oprócz działalności uniwersyteckiej uczestniczył jako członek w pracach Komisji Socjologicznej oraz 
Komisji Orientalistyczncj Oddziału PAN w Krakowie. Był przewodniczącym Komisji Etnograficznej 
Krakowskiego Oddziału PAN, która głównie dzięki jego wysiłkom została reaktywowana w 1973 r. 
[•••]
Największym dziełem życia prof. Andrzeja Waligórskiego była opublikowana w r. 1973 Antropolo­
giczna koncepcja człowieka, najobszerniejszy w języku polskim wykład historii antropologicznej teorii 
kultury. W książce tej dał wyraz swoim zainteresowaniom i swojej erudycji humanisty wielkiego for­
matu.[...]”■
*
Na temat młodości Andrzeja Waligórskiego rozmawiam z jego synem Michałem, 
docentem fizyki, w jego gabinecie w Instytucie Onkologii w Krakowie. W białym 
kitlu, przystojny, szpakowaty, zaaferowany różnymi sprawami, przypomina amery­
kańskiego lekarza raczej niż polskiego uczonego. Biurko zawalone papierami, z tru­
dem znajduję kawałek wolnego miejsca, żeby postawić dyktafon. Moje zainteresowa­
nie jego ojcem spotyka się z przychylnością i sympatią, mam wrażenie, że jest dlań 
oczywiste. Chętnie odpowiada na moje pytania, sam stara się jak najwięcej przypo­
mnieć, mówi otwarcie, choć od razu zastrzega również, że pewne sprawy będą musia- 
ły zostać między nami. Wspomina o starej walizce, w której zgromadził ojca papiery 
i którą chętnie ze mną kiedyś przejrzy, ale nie teraz, bo ma wiele rozpoczętych projek­
tów i spraw pilnych, ale kiedyś na pewno do tego dojdzie i wtedy mnie zawiadomi.
Mój ojciec chyba się urodził w Krakowie, tego nie jestem pewien, ale na pewno całe dzieciństwo 
spędził w Krakowie, mieszkał w okolicy ulicy' Szlak, bardzo często mi pokazywał to miejsce. Moja 
babcia, a jego mama, była pielęgniarką i, co w owych czasach było rzadkością, żyła w separacji z mo­
im dziadkiem (ojciec zresztą też się z moją matką rozwiódł). Babcia z powodu tej separacji musiała 
pracować zawodowo i nie wiem, czy robiła to we współpracy z Boyem-Zeleńskim czy nie, w każdym
1 A. Pa 1 u c h, Wpomnienie o profesorze Andrzeju Waligórskim, „Przegląd Socjologiczny” 1974, s. 342— 
344.
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razie zajmowała się krakowskimi prostytutkami, wobec czego gdy chodziła Plantami, to wszystkie 
prostytutki mówiły do niej ‘nasza Pani’. Widocznie leczyła choroby weneryczne tych dziewcząt. To 
była jedna z rodzinnych anegdotek. Oprócz tego moja babcia w swoim mieszkaniu wynajmowała 
pokoje studentom. Ojciec z tego powodu cierpiał, nigdy nie miał dla siebie pokoju, bo ci studenci 
tam mieszkali, ale było to źródło zarobku dla ojca, dawał tym wszystkim studentom korepetycje. Mój 
dziadek był na owe czasy dużą figurą, był sekretarzem Uniwersytetu Jagiellońskiego, doktorem praw, 
mam nawet jego patent doktorski. Nigdy jednak nie słyszałem mojego ojca, by coś opowiadał o swo­
im ojcu. Wiem natomiast od mojej ciotki Krystyny (siostry ojca), że Jan Onufry Waligórski został 
pochowany w Kielcach, a wcześniej przegrał majątek babci w karty i z tego powodu się rozwiedli. 
Taka jest legenda rodzinna.
Ojciec był studentem profesora Dyboskiego, który wtedy prowadził katedrę anglistyki w Uniwersy­
tecie Jagiellońskim. Był wybitnym studentem i chciał się zająć językoznawstwem, interesował się 
literaturą szwedzką, językiem szwedzkim jako takim. Wiem, że miał wtedy kontakty z prof. Kuryło- 
wiczem, z którym się potem przez cale życie przyjaźnił. Z polecenia profesora Dybowskiego byl 
ojciec we wczesnych latach trzydziestych stypendystą Fundacji Fullbrighta. W Londynie za pierw­
szym swoim pobytem spotkał Malinowskiego, a za drugim pobytem pojechał już do niego i u niego 
robił doktorat. Ojciec znakomicie znal angielski, władał nim doskonale, jak również greką, łaciną, 
znal niemiecki, znał francuski zupełnie dobrze. Już nie wiem, skąd mam tę informację, ale spotkał się 
podczas swego pierwszego pobytu z Malinowskim właściwie przypadkowo. Doktorat ojca dotyczył 
języka propagandy i był ilustrowany przykładami z propagandy hitlerowskiej dlatego, że były to już 
lata przedwojenne. Ojciec obronił doktorat w London School of Economics z Malinowskim jako 
promotorem. Zawsze sobie obiecywałem, że ten doktorat stamtąd wyciągnę, bo warto by go kiedyś 
przeczytać. Co prawda, to nie moja działka, ale wydaje się, że to było takie płynne przejście od 
językoznawstwa do antropologii. Wiem, że Malinowski też pisał coś o języku magii.
Malinowski był człowiekiem, który niesłychanie intensywnie żył. Moja matka go nie cierpiała, bo 
uważała, że duża część kłopotów mojego ojca była z nim związana. Ojciec był podobno zafascynowa­
ny Malinowskim, do tego stopnia, że się zachowywał tak jak on, miał taką samą gestykulację. To było 
niesłychane wrażenie. Malinowski na pewno cenił ojca, ale to była relacja uczeń - mistrz i myślę, że to 
nigdy nie było partnerstwo. Malinowski już zdążył umrzeć, a mój ojciec ciągle traktował go jak swo­
jego mistrza, chociaż w wielu sytuacjach poszedł dalej, nie poprzestał na interpretacjach, wniósł coś 
nowego, chociaż mnie to trudno ocenić.
Sam Andrzej Waligórski opisywał seminarium Malinowskiego w swoim Posłowiu 
do polskiego wydania głównej monografii wielkiego antropologa. W tym opisie wi­
dać podziw, ale nie ma egzaltacji, jest obiektywna relacja, w której czujemy zaangażo­
wanie i domyślać się możemy jak autor w powojennej Polsce musiał tęsknić za tego 
typu intelektualną działalnością:
Odbywało się ono w londyńskiej School of Economics raz na tydzień przez trzy godziny, z godzinną 
przerwą na obowiązkową herbatę. Uczestniczyłem w nim w roku akademickim 1935/1936 i 1936/ 
1937, a także przez część trymestru letniego 1934. Tematy dyskusji oczywiście się zmieniały, ale 
pozostały mi w pamięci dyskusje na temat ogólnej teorii kultury, religii i magii, antropologii ekono­
micznej oraz kontaktu kulturowego w Afryce. [...] Seminarium miało charakter terenowy, a więc 
wypracowywano tu podstawy metodologiczne techniki badań w społeczeństwach prostszych, meto­
dy analizowania, klasyfikacji oraz budowania konstrukcji opisu naukowego na podstawie materiału 
terenowego. Czyniono to zawsze pod kątem istniejącej teorii antropologicznej, którą materiały te 
albo potwierdzały, albo uzupełniały na pewnych odcinkach. [...] w okresie, który pamiętam, domino­
wały zainteresowania afrykańskie - Czarny Ląd stał się tym wielkim laboratorium teorii i techniki 
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badań etnograficznych. W okresie tym istniała już wcale pokaźna grupa terenowców afrykańskich, 
która dzięki pomocy finansowej Fundacji Rockefellera miała już za sobą badania terenowe w różnych 
częściach Afryki. [...] Ponadto znajdowało się tu zawsze paru administratorów kolonialnych o szer­
szych zainteresowaniach naukowych, którym ułatwiano tego rodzaju poczynania. Było zawsze paru 
Amerykanów oraz przedstawicieli dominiów. Odrębną grupę stanowili Afrykanie - za moich czasów 
wybijał się Jomo Kenyatta, ulubieniec Malinowskiego [...]. Dla nich, jak miałem sposobność paro­
krotnie sprawdzić, wspomnienia te są nadal żywe. Seminarium Malinowskiego było bowiem ostoją 
liberalizmu, gdzie mogły znaleźć zrozumienie aspiracje i dążenia emancypacyjne Afrykanów. Semina­
rium to stanowiło również punkr oparcia dla licznej wówczas grupy uchodźców z Niemiec [...] 
Dodatkową obok seminarium formą pracy były grupy dyskusyjne, organizowane dla pewnych okreś­
lonych zagadnień czy mniej formalne zebrania w domu Malinowskiego na 6 Oppidans Road, Prim- 
rose Hill. [w przypisie: Dom ren często gościnnie przyjmował uczniów z pustą kiesą, zwłaszcza w mie­
siącach letnich, gdy Malinowski udawał się na wakacje w Dolomity do swej willi w Oberbozen (Su- 
prabolzano). Między innymi i niżej podpisany znalazł tu dach nad głową, gdy już po wyczerpaniu się 
stypendium udał się na egzamin doktorski do Londynu. Dom ten został trafiony bombą niemiecką 
podczas działań wojennych i uległ zniszczeniu]2.
2 A. Waligórski, Posiewie, [w:] B. Malinowski, Argonauci Zachodniego Pacyfiku, [w:] Dzielą, 
t. 3, s. 665—669.
3 Dział Rękopisów BJ, sygn. Przyb. 170/83 t. 29.
W Dziale Rękopisów Biblioteki Jagiellońskiej znalazłam dwa listy Andrzeja Wa­
ligórskiego do prof. Stanisława Kota. W pierwszym donosi:
Jestem już 10 dni w Londynie, gdzie od razu wpadłem w Prof. Malinowskiego i kółko zainteresowa­
nych studentów skupiających się wokół niego na School of Economics. Na naszem seminarium lin- 
gwistycznem, obok miejscowych osób, bierze udział Prof. Kuryłowicz, jeden Norweg docent z Oslo, 
Niemiec, asystent z Jeny i ja. Seminarium (i większa część wykładów) odbywa się w formie dyskusji, 
do której Prof. Malinowski wywołuje i w której precyzuje się stanowiska i wychwytuje nowe pomy­
sły. Dyskusje te są na wysokim poziomie, gdyż wszyscy uczestnicy są już zaawansowani - mniej 
więcej w wieku starego doktora - młodego docenta (list z 16 X 1935).
W drugim liście po dwóch miesiącach pisał:
U mnie wszystko dobrze. Z Prof. Malinowskim niezwykle ciekawa praca. Jestem bardzo blisko nie­
go, także obok seminariów wiele korzystam przez ten bezpośredni kontakt. Prof. Kuryłowicz kazał 
mi załączyć od siebie wyrazy szacunku dla Pana Profesora. Zyjcmy razem w wielkiej zgodzie, tylko 
politycznie się trochę nic zgadzamy. Prof. Malinowski pod adresem jego żywiołowego antysemity­
zmu stale twierdzi, że Bronisław Malinowski to tylko upiększenie, bo naprawdę jest Berek Malino- 
wer” (list z 3 XII 1935)3.
Niewiele udało mi się dowiedzieć na temat okresu, kiedy Waligórski wrócił do 
Polski po obronie pracy doktorskiej, wspomina ten okres jego syn w kontekście prze­
konań politycznych ojca:
[...] z profesorem Chaiasińskim jeszcze przed wojną przekładali razem Zycie seksualne dzikich, co au­
toryzował Malinowski, ale jednocześnie budowali koncepcję wsi spółdzielczej, interesował się spót- 
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dzielczością wiejską i to na pewno musiało być lewicowe. Na pewno miał prosocjalistyczne sympa­
tie”. Podobnie okres wojenny nie jest szczególnie w opowieściach moich interlokutorów uwzględnia­
ny, wydaje się, że profesor Waligórski sam niechętnie o tym mówił. Prof. Czeslaw Robotycki (dyrek­
tor Instytutu Etnologii UJ) wskazywał na fakt, że Profesor „byt niezwykle skromnym człowiekiem. 
Dopiero później, gdy go już zabrakło, dowiedzieliśmy się od syna Michała, gdy próbowaliśmy w Ka­
tedrze [Etnografii] wydać tomik ku jego pamięci, że miał piękną kartę wojenną, a on nic o tvm nie 
mówił. Był człowiekiem, który z kombatanctwa nie potrafił odcinać kuponów. Ta skromność przy 
ogromnej wiedzy była ważną jego cechą”. Podobnie prof. Leszek Dzięgiel (Instytut Etnologii UJ) 
mówił o nim, że „nie był człowiekiem, który by opowiadał o swoich strasznych perypetiach. Wspo­
minał, że w końcowej fazie kampanii wrześniowej wycofali się i ewakuowali przez granicę i wspomi­
nał, że przezornie sobie zaszył do kalesonów monety ze szczerego złota i potem, gdy sytuacja była 
niepewna, zapłacił jakiemuś kontrolerowi i dobrze wyszedł na tym. Trafił później, jak wielu innych, 
przez Słowację i dalej aż do Wielkiej Brytanii. Wojnę traktował jako normalną sytuację, nie uważał się 
za ofiarę, pokolenie okopów, ale na ten temat wiele nie rozmawialiśmy.
O okresie wojennego pobytu Waligórskiego w Anglii, a potem o wyjeździe do 
Afryki rozmawiam z jego żoną w mieszkaniu przy ulicy Królewskiej, na tyłach daw­
nego Pewexu. W saloniku kilka afrykańskich sprzętów. Pani Waligórska jest bardzo 
dystyngowaną osobą, która mimo swych prawie osiemdziesięciu lat jest bardzo ener­
giczna, czuje się w niej stanowczość i dbanie o formę. Jest ubrana w delikatne beże, 
ma lekki makijaż, siedzi wyprostowana na brzeżku sofy. Jej polszczyzna jest swobod­
na, choć wtrąca często angielskie słowa. Po prostu jest Angielką.
Pracowaliśmy w tym samym budynku. Ja dostałam pracę w czasie wojny w Royal Institute of Inter­
national Affairs, Foreign Research and Press Service, bo ja znałam włoski i hiszpański, pracowałam 
w sekcji hiszpańskiej. On coś tam też robił, ale nawet nie wiem co, bo on wtedy pracował dla Polskie­
go Ministerstwa Informacji. Mieliśmy wspólnych znajomych, innych Polaków, którzy mieszkali w Oks­
fordzie. Było tam wtedy tylko dziewięciu Polaków, wrócili z wojska, byli bardzo młodzi. Jak wyszłam 
za mąż, straciłam pracę, bo straciłam obywatelstwo, a moja posada była rządowa, więc nie mogłam 
jej dalej zajmować. Potem przenieśliśmy się do Londynu, gdy się spodziewałam Jenny.
Uważam, że Malinowski miał bardzo zły wpływ [na ludzi], po pierwsze byl niesamowicie zarozumia­
ły, specjalizował się w nieprzyjemnych dowcipach, okrutnych, które dla mnie wcale nie bvly dowcipa­
mi. Znałam kilku jego studentów, bo spotykaliśmy się z nimi w Londynie. Ja widziałam u wszyst­
kich, że byli niesamowicie pod jego wpływem. Ja nigdy go osobiście nie poznałam, ale bardzo jestem 
z tego zadowolona, bobyśmy się na pewno bardzo nie lubili. Miał szalenie mocny wpływ na swych 
studentów, szczególnie na kobiety, bo mężczyzn nic znałam bliżej. Andrzej się modelował na niego, 
co Malinowski powiedział, to on kopiował, to był po prostu jego hero. Był z nim bardzo blisko, bo 
tłumaczy! tę książkę. Jego podejście do mnie było takie właśnie sarkastyczne. Poznałam jego córkę, 
ale ona była jeszcze młodą panienką, była chyba najmłodsza, bardzo ją polubiłam. Nie wiem, na czym 
polegał ten jego wpływ, to jest rzecz, którą bardzo trudno zrozumieć. Oni wszyscy byli bardzo zain­
teresowani tą nauką, która była wtedy właściwie czymś nowym. Są ludzie, którzy mają taki wpływ po 
prostu automatycznie.
Jak sobie dawałam radę w Afryce? Ja jestem po prostu zaradna. Jestem z pochodzenia Irlandką, a nie 
ma irlandzkiej rodziny, która by nic była gdzieś [rozproszona] po święcie. Ja się urodziłam w Anglii, 
moja matka była Angielką, ale ojciec pochodził z północnej Irlandii. Mam krewnych na całym świę­
cie. Ja się bardzo łatwo adaptuję. Teraz jestem tu pięćdziesiąt lat, ale tęsknię za Afryką i nie znam 
nikogo, kto by mieszkał jakiś czas w Afryce i nie myślał tak samo. Ja jestem przekonana, że to jest 
atawizm, bo jednak pierwszy człowiek pochodził z Afryki.
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Co tam robiłam? Uczyłam, bo tam głęboko w buszu była tylko stacja misyjna i szkoła dla dziewcząt. 
Na początku nic nie robiłam, ale później uczyłam angielskiego w tej szkole najstarsze dziewczyny. 
Tam się nie da dużo pracować, ze względu na klimat; to było na samym równiku. Miałam służbę, bo 
zawsze się ma. Dzieci były małe. Miałam dla nich nianię, ale był ogród, prowadziłam dom. Ja mu nie 
pomagałam w badaniach w Afryce, on miał swojego asystenta, który go uczył języka i mu pomagał. 
Dlaczego akurat tam pojechaliśmy? Bo to plemię nigdy nie było studiowane, a to jest drugie najwięk­
sze plemię w Kenii. To byli wspaniali ludzie, bardzo ich lubiłam, szybko się nauczyłam ich języka. On 
miał lekcje, uczył się i dobrze znał ten język, ale wiele razy było rak, że on coś do nich mówił i oni go 
nie rozumieli, a jak ja to powiedziałam, to rozumieli. To jest dlatego, że angielski jest jedynym w Eu­
ropie językiem tonalnym i dlatego Anglicy są zawsze najlepsi, jeśli chodzi o egzotyczne języki, bo one 
są (jak chiński) wszystkie tonalne. My to wszystko słyszymy, a Polak tego nie słyszy, nie potrafi po­
wtórzyć. Ja się tego języka nie uczyłam, po prostu go łapałam, teraz już go zupełnie zapomniałam. 
Dzieci też mówiły luo.
Klimat w Afryce mi nie przeszkadzał, można się było dostosować. Dom był dobrze zbudowany, 
zawsze było chłodno, bo wszystkie drzwi były na przestrzał i zawsze był przeciąg. Dach był bardzo 
gruby. Dom był specjalnie wybudowany, na warunki afrykańskie byl stary, miał około dwudziestu lat. 
Wybudowali go dwaj bracia, wszystko robili sami, cegły i inne rzeczy. Następny dom, który mieliśmy, 
też oni budowali. Ja tam byłam bardzo zadowolona, przystosowałam się doskonale. W okolicy była 
tylko jeszcze jedna biała osoba, nauczycielka w szkole. A potem w tym drugim miejscu, które było 
dokładnie na równiku, już było więcej białych, ale też niedużo. Tam zaczęła się jego astma, dopiero po 
czterdziestce (córce też się zaczęła astma w tym wieku). Nie jest wykluczone, że miało to podłoże 
psychiczne, on się po prostu poddał tej chorobie.
Mam trzy bardzo cenne rzeczy stamtąd: harfa Luo, bęben i to krzesło, które nie tylko chcę pani 
pokazać, ale proszę na tym usiąść. Jest idealne, prawda? Niesamowicie wygodne, ale niestety tu jest 
centralne ogrzewanie i to krzesło pękło, ale jest zrobione z jednego kawałka.
Właśnie o tych przedmiotach przeczytałam później w książce profesora Waligór­
skiego:
Okrągłe stołki wyrzynane z jednego kawałka twardego drewna (‘ofer’), rodzime instrumenty mu­
zyczne, wielkie bębny czy dzwonki dla bydła były rzadkością na jarmarku. Wykonywanie tych przed­
miotów pochłaniało niemało czasu i zmuszało do wyznaczania za nie stosunkowo wysokiej ceny. Były 
one wobec tego za drogie dla przeciętnego nabywcy, który wola! kupować wyroby pochodzenia 
europejskiego. Na przykład cena okrągłego stołka z drewna ober wynosiła 9—12 szylingów, zależnie 
od wielkości. Cena miejscowego instrumentu muzycznego w rodzaju gitary lub bębna wahała się 
między 30 a 40 szylingami. Z uwagi na zbyt wielkie ryzyko nic wykonywano tych towarów na jar­
marku, lecz trzeba je było zamawiać u rodzimych rękodzielników4.
4 A. Waligórski, Społeczność afrykańska w procesie przemian 1890—1949 r, Warszawa 1969, 
s. 182—183.
Obraz życia i badań w Afryce polskiego uczonego znajdujemy także w jednym 
z artykułów Leszka Dzięgla:
Jak wyglądały jego realia badawcze? Mieszkał Waligórski wraz z żoną i dwojgiem dzieci w niedużym, 
wynajętym domu w obrębie misji w Ng’iya. Na co dzień prowadził badania typu obserwacji uczest­
niczących w pobliskiej zagrodzie niejakiego Obarę Nyaruotha, zamożnego wieśniaka-poligamisty, 
żyjącego wraz ze swoimi żonami i potomstwem w obrębie obszernego obejścia. Mieszkali tam rów­
nież i dorośli synowie starego gospodarza, nieraz żonaci. Była to jednak tylko smutna konieczność. 
ANDRZEJ WALIGÓRSKI 385
Z wywiadów Waligórskiego wynika, że na przykładzie rodziny Obarego można było zaobserwować 
bez mała wszystkie typowe problemy ówczesnego chłopstwa Luo. Wśród nich tak palące, jak brak 
ziemi, rozdrobnienie poletek i konieczność osiedlania się dorosłej młodzieży z rodzinami w obrębie 
ojcowskich zagród, jak kurczenie się prestiżu tradycyjnych ojców-hodowców bydła na rzecz matek, 
prowadzących uprawy połowę i zdobywających za nie pieniądze na targu. A także sprawy rosnących 
ambicji młodej inteligencji afrykańskiej, nauczycieli, ex-robotników z europejskich plantacji i przed­
siębiorstw, byłych policjantów tubylczych i żołnierzy.
Waligórski nic ogranicza! się, rzecz jasna, do eksplorowania spraw wyłącznie jednej zagrody i jej miesz­
kańców. Opodal znajdował się plac targowy, gdzie systematycznie gromadziła się ludność całego 
okręgu. Analiza bazarów w Ng’iya dostarczyła etnografowi cennych danych na temat mechanizmów 
lokalnego handlu, okresowej fluktuacji cen oraz wytwarzającej się warstwy kupieckiej, zdobywającej 
wśród chłopstwa pozycję uprzywilejowaną. Wywiady i obserwacje dokonywane w Ng’iya uzupełniał 
Waligórski objazdami sąsiednich regionów prowincji Nyanza. Opanował język Luo w stopniu wy­
starczającym do prowadzenia badań. Studiował ówczesną prasę kenijską oraz aktualne wydawnictwa 
prezentujące zarówno dane na temat kraju, jak i dyskusje o jego najbliższej przyszłości. Prowadził 
rozmowy’ i konsultacje tak wśród przedstawicieli administracji kolonialnej, jak i pośród miejscowych 
misjonarzy-badaczy dziejów i tradycji tej części Afryki Wschodniej. Analizował sprawozdania urzę­
dowe i raporty handlowe. W polu jego zainteresowań znajdowały się zarówno tradycyjne systemy 
pokrewieństwa, jak i dane dotyczące rozprowadzania w badanym dystrykcie metalowych, nowocze­
snych pługów. Zajmował się z tą samą uwagą zasadami wzajemnych powinności członków rodziny 
afrykańskiej, co poczynaniami kolonizatorów brytyjskich wśród Luo na przestrzeni ostatnich kilku­
dziesięciu lat. Rzeczowo, a zarazem z temperamentem odsłaniał kulisy rywalizacji plemion banruj- 
skich i nilockich w Kenii oraz linię postępowania, jaką obierali w tym względzie Brytyjczycy”5.
5 L. Dzięgiel, Andrzej Waligórski - etnografszybko zapomniany, [w:] L. Dzięgiel (red.),Na egzotycz­
nych szlakach, Wrocław 1987, s. 13—14.
Leszek Dzięgiel daje także bardzo interesujący obraz działalności Waligórskiego 
w Afryce z perspektywy współczesnych badaczy tych terenów:
Przybył do Kenii, rządzonej przez sprężystą, nieomal wzorową administrację brytyjską, jako człowiek 
przysłany z metropolii w celu dokonania badań etnograficznych wycinka ludności tubylczej. Miał za 
sobą placet zarówno rządu, jak i autorytet Uniwersytetu Londyńskiego. Dla sprawnej, rutynowanej 
administracji angielskiej w Kenii był zatem człowiekiem, któremu udzielano z całym przekonaniem 
wszechstronnej pomocy i opieki. Żadnemu z urzędników np. nie przychodziło do głowy, ażeby przyby­
sza po cichu traktować jako podejrzanego i niewygodnego intruza, który swoimi relacjami może obna­
żyć skorumpowane poczynania władz w terenie, inercję i niedołęstwo, jak ma to miejsce tak często 
w dzisiejszych państwach niepodległej Afryki [...] Do pomocy w sporządzaniu wyciągów z aktów urzę­
dowych pozwolono Waligórskiemu zatrudniać miejscowego Afrykanina. Angażowany przez etnografa 
tubylczy pomocnik nie był przedmiotem inwigilacji i pogróżek lokalnej tajnej policji, jak to dziś się 
zdarza nieraz w krajach Trzeciego Świata. [...] Nie utrudniano Waligórskiemu kontaktu z ludnością 
wiejską, prowadzenia wywiadów, obserwacji bazarów. Przeciwnie, cały autorytet kolonialnej admini­
stracji i policji stał ewidentnie za owjm wysokim, chudym, białym człowiekiem, który najprawdopo­
dobniej w oczach wieśniaków afrykańskich byl nie lada dziwakiem, a jego zainteresowania po cichu 
musiały nieźle Afrykanów bawić. Kręcącemu się po bazarach, polach i zagrodzie oryginałowi nie wolno 
było zrobić krzywdy czy przykrości. Skutki jakiegokolwiek wybuchu ksenofobii byłyby opłakane, z cze­
go sobie najprawdopodobniej doskonale zdawano sprawę. Co nic zmieniało faktu, że Waligórski byl 
człowiekiem niezwykłego taktu i przesadnej wprost delikatności w kontaktach międzyludzkich [...].
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Jedyne podobno objaw}’ niechęci względem zainteresowań etnografa kulturą tradycyjną, „pogańską”, 
zdradzali jakoby lokalni misjonarze europejscy, walcząc}' od lat z „dzikością” dawnego obyczaju Afryka­
nów i ich, zdaje się, skłonnościami do nałogów. Jakoś chyba jednak tolerowano się.
Etnograf [...] jak inni Europejczycy korzystał z pomoc}’ miejscowej służby. Dysponował samocho­
dem osobowym, którym swobodnie poruszał się po okolic}'. [...] Lata czterdzieste to był wreszcie 
także okres rozwoju nowoczesnej medycyny, chroniącej Europejczyka przed większością chorób tro­
pikalnych, które w tejże prowincji Nyanza jeszcze pól wieku wcześniej zbierały wśród białych przera­
żające podobno żniwo6.
6 Tamże, s. 16—17.
7 A. Waligórski, Społeczność afrykańska w procesie przemian 1890—1949 r.. Warszawa 1969, 
s. 180—181.
Mimo wszystko badania terenowe nigdy nie są idyllą, lecz bardzo trudnym 
doświadczeniem, wielu badaczy rezygnuje po paru miesiącach, gdyż nie są w stanie 
znieść psychicznie oddalenia od własnej kultury lub nie potrafią zorganizować sobie 
pracy albo okazuje się nagle, że zupełnie nie umieją rozmawiać z ludźmi. Niektórzy, 
jak Malinowski, popadają w apatyczny letarg i czytają europejskie powieści, pogrą­
żając się w nich jak w narkotycznym śnie. Badacz nigdy nie jest pewien efektów 
swojej pracy, nigdy nie wie, czy coś się z tych tysięcy informacji, które gromadzi, 
później „złoży”. Jeżeli do tego dochodzą jeszcze kłopoty ze zdrowiem, a Waligórski 
zapadł wtedy na astmę, to nawet obecność najbliższych nie jest w stanie wiele po­
móc.
Zęby jednak nie popaść w zbyt dramatyczny nastrój, zacytuję samego bohatera 
opisującego swe kłopoty terenowe:
Z trzciny [...] cukrowej, której sprzedażą zajmowali się w znacznym procencie mężczyźni, pędzono 
alkohol domowymi sposobami, do czego jednak bezpośrednio nie dotarłem. Wszelkie napoje wysko­
kowe o większej zawartości alkoholu były ustawowo zakazane dla ludności afrykańskiej i produkcja 
ich oraz spożywanie groziły odpowiedzialnością karną. Spraw}’ te były więc starannie ukrywane przed 
okiem etnografa. [A w przypisie:] Raz tylko na weselu w lokacji Uholo spotkałem się z piciem bim­
bru nazywanego tam tubylczym lub nubijskim ginem. Odbywało się to nocną porą w ten sposób, że 
podczas ogólnej zabawy i tańców europejskich (również zakazanych dla Afrykanów), pan i panna 
młoda siedzieli przy stoliku, pod którym trzymano butelkę z alkoholem. Od czasu do czasu pan 
młody sięgał pod stół, nalewał sporą porcję do szklanki, samemu upijał odrobinę trunku po czym 
dawał etnografowi oraz swej młodej żonie, a wreszcie i muzykantom. Niestety nie potrafię określić 
smaku tego bardzo mocnego napoju, gdyż korzystając z ciemności wykręciłem się od picia trunku7.
♦
Po dwuletnim pobycie w Afryce rodzina Waligórskich wróciła do Europy na pokła­
dzie włoskiego statku.
Z Afryki - wspomina pani Waligótska — pojechaliśmy do Anglii w czerwcu, czy początkiem lipca, 
gdzie krótko byliśmy, on jakieś sześć tygodni, a ja trzy miesiące. Chciał wrócić do Polski, bo po 
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pierwsze miat ru matkę, a poza tym liczył, że dostanie tu posadę na Uniwersytecie, co się rzeczywiście 
staio. A ja byłam gotowa na wszystko. Było bardzo ciężko wtedy po powrocie, bardzo słabo zarabiał, 
na Uniwersytecie bardzo źle płacili, więc ja właściwie zarabiałam, dawałam lekcje, miałem czterdzie­
ści siedem godzin tygodniowo! Oprócz tego robienie korekty dla PAU (bo jeszcze była wtedy PAU, 
potem PAN), poprawianie jego tekstów, pisanie na maszynie jego prac. Zarabiałam, jak tylko mo­
głam. Ale miałam wspaniałą teściową, myśmy się zaprzyjaźniły natychmiast jak się spotkałyśmy, ona 
zawsze trzymała moją stronę. Na co dzień miałam do pomocy osobę, która jest ze mną od pięćdzie­
sięciu lat, więc jedyną rzeczą, jakiej nie musiałam robić, to było prowadzenie domu. Szyłam swoje 
ubranie i ubranie dla córki, nawet piżamę dla niego, bo on był duży i nie mógł kupić. Jak ja to 
wszystko robiłam, to naprawdę nic wiem.
Ja nie byłam dla niego odpowiednią osobą. Gdy się pobraliśmy, on byl zaskoczony, że ja jestem 
inteligentna, jemu się to nie podobało, bo on myślał, że ja tylko będę dobrze wyglądać i tyle. Te lata 
potem w Polsce były bardzo trudne. Miałam jednak wiele do niego szacunku, jeśli chodzi o jego 
pracę. Bo rzeczywiście był wspaniały. Od czasu do czasu spotykam jego studentów i oni same peany 
mówią na jego temat.
Ja się nie czułam w Polsce obco. Po pierwsze miałam szczęście przyjechać do Krakowa, a dwa miasta, 
które ja najlepiej znałam to Oxford i Florence, a Kraków ma wiele wspólnego z tymi miastami, a wtedy 
jeszcze bardziej niż teraz. Ja się czułam tutaj od razu jak w domu, ale ja to już mam, że się wszędzie 
czuję jak w domu. Nie byłam zdziwiona powojenną biedą tutaj, bo w Anglii w czasie wojny i później 
też była wielka bieda, ludzie w to teraz nie wierzą. Jeśli chodzi o jedzenie, to było mniej więcej tak 
samo. Jak jechałam w czterdziestym dziewiątym roku do Anglii (dostałam jeszcze paszport), to kupi­
łam w Warszawie ogromną szynkę. Wszyscy szaleli, bo oni tego nie widzieli od lat, więc tu było lepiej 
niż tam. W mojej rodzinie nie było tak źle, bo mieliśmy duży ogród, więc były jarzyny, kuty. Wydaje 
mi się, że pod względem towarzyskim było wtedy o wiele lepiej. Mimo że dużo pracowaliśmy, dużo 
się spotykaliśmy z przyjaciółmi, zawsze były bale kostiumowe, bo nikt nie miał wieczorowego stroju. 
Nikt nie miał pieniędzy, te pieniądze krążyły, gdy ja dostałam pracę, to pożyczałam komu innemu, 
wszyscy byliśmy na jednym poziomic, wszyscy byliśmy biedni. A teraz są wściekle bogaci i bardzo 
biedni.
Michał Waligórski:
Po wojnie [ojciec] bardzo szybko się zorientował co się dzieje, ale już był w sytuacji bez wyjścia, bo 
moim zdaniem nie chciał i nic mógł już do Anglii, czy gdzie indziej, wyjechać. Równocześnie tutaj 
się bardzo dobrze przyjęła moja mama, bo wtedy była bardzo duża potrzeba lekcji angielskiego, 
konwersacji, tłumaczeń i korekt językowych. Razem z ojcem bardzo dużo takich prac wykonywali, za 
zresztą śmieszne pieniądze. Ojciec wtedy bardzo dużo pracował właśnie jako tłumacz. Na pewno nie 
był antykomunistą, mam nawet podanie mojego ojca do partii i sądzę, że musiało to być tak: w mo­
mencie kiedy go z rodziną, z małymi dziećmi wyrzucano z mieszkania, to ktoś mu pewnie poradził, 
żeby on napisał podanie, żeby go przyjęli na kandydata, to go może z mieszkania nic wyrzucą. Nic 
był tym, który nosi pod koszulą bibułę, choć zresztą to jeszcze nie były te czasy. Na pewno był 
w pewien sposób skonfundowany, bo miał raczej lewicowe poglądy.
Leszek Dzięgiel:
Po powrocie miał przykre doświadczenia, bo się otwarcie przyznał, że ma pewną ilość obcej waluty 
i właściwie było to już przestępstwo dewizowe i miał przez to nieprzyjemności. Dla kogoś przyzwy­
czajonego do formy postępowania wobec obywatela według brytyjskiej szkoły to bvl wstrząs. Pojawił 
się właściwie w ustroju policyjnym i wpadł jak śliwka w kompot. Wszedł w gąszcz rozmaitych ukła­
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dów komunistycznych. Ja po raz pierwszy się z nim zetknąłem w r. 1953, był to okres stalinowski 
w całej pełni. I mogę sobie wyobrazić jak on się tu pojawił z tym sznytem angielskiego gentlemana, 
naukowca, z żoną Angielką i dwójką małych dzieci. Fakty' są takie, że Waligórski otrzymał od Angli­
ków stypendium na zrobienie konkretnych badań i spodziewano się, że następnie pojawi się w Wiel­
kiej Brytanii i nie tylko złoży sprawozdanie, ale że coś opublikuje, a ci, którzy go wysłali będą mieli 
konkretne dane. To była normalna procedura, bo nie po to się daje komuś pieniądze, [żeby nic z tego 
nie mieć] A tymczasem Waligórski przebywał w Afryce, zbierał konkrety, a następnie pojechał, ale do 
Polski.
Czesław Robotycki:
Nie słyszałem nigdy, żeby on się publicznie deklarował z jakimiś poglądami politycznymi. Dopiero 
po latach się dowiedziałem, gdy byłem już zaufanym asystentem profesora Gładysza, który miał dużą 
wiedzę o środowisku uniwersyteckim, a na swoich słynnych imieninach, które urządzał dla swoich 
asystentów i współpracowników, często opowiadał różne zdarzenia i plotki, mówił, że Waligórski był 
człowiekiem zamkniętym, zgorzkniałym, bo jego przełożony, profesor Dobrowolski, bardzo mu utrud­
niał otrzymanie profesury. Faktycznie nie publikował dużo, ale dorobek dydaktyczny miał wspaniały. 
Wiem także od profesora Gładysza, że kiedy powstawał Instytut Socjologii, proponował Waligórskie­
mu, żeby przeszedł do jego zakładu. Mówiąc mu, że u socjologów zostanie na bocznym torze, że ta 
dynamiczna wtedy grupa młodych naukowców z Kwaśniewiczcm, Sztompką, Kubiakiem, Jerschiną, 
go zmarginalizuje. A Gładysz chciał zrobić silniejszą katedrę etnografii, gdzie Waligórski byłby jedną 
z ważniejszych postaci, bo byliby tylko oni dwaj [profesorami]. Ale Waligórski dał się przekonać 
Kwaśniewiczowi i faktycznie jego zakład potem był mniej ważną jednostką.
Dalej prof. Dzięgiel wspomina:
To co ciążyło na jego psychice to fakt, że on nie opublikował tych materiałów. Uważał, że jego 
sponsorzy mieli o to do niego pretensje. Dlaczego nie był w stanie tego opracować? Miał straszną 
masę tych notatek, myślal, że zrobił to bardzo porządnie, a ja uważam, że on w tej masie się zagubił. 
Wydaje mi się, że on sądził, że on to tutaj opublikuje, że natrafi na środowisko życzliwe takiej spra­
wie, że to jest coś nowego i coś ekstra. W gruncie rzeczy to był pierwszy nowoczesny etnolog czy 
antropolog społeczny badający Afrykę. Był przygotowany metodycznie i koncepcyjnie, a jak tutaj 
przyjechał, natrafi! na zupełny brak zrozumienia; jak mówił, zarzucano mu, że usiłuje jakieś kolonia- 
lizmy promować, jednym słowem atmosferka początku lat pięćdziesiątych, a w dodatku trafił do 
środowiska socjologów spod znaku Tuptusia [Kazimiera Dobrowolskiego] do Katedry Socjologii 
Ogólnej i Etnografii Nieszczególnej, jak sam mawiał. Odniosłem wrażenie, że z Kazimierzem Do­
browolskim był w złych stosunkach. Waligórski próbował ustawić się badawczo wobec zjawisk kultu­
ry polskiej, ale bardziej socjologicznie niż etnologicznie. Widząc, że temat afrykanistyczny nie ma 
szans spełnienia, nic podejmował go, coraz bardziej przez całe lata, ale te nowe rzeczy też mu zanadto 
nie wychodziły, nie miał do tego serca. Nic właściwie nie opublikował, poza jakimś raportem o zjawi­
skach współczesnej kultury, gdzieś to utonęło w jakichś teczkach.
Mieszkał sam na placu Inwalidów, to był budynek, który był w gestii Uniwersytetu, potem go UB 
przejęło, potem go UB oddawało. Mieszkania tam były gigantyczne, ale on zajmował tylko jeden 
pokój z przyległościami, resztę mieszkania zajmował ktoś inny. To był wielki pokój, słoneczny, wy­
chodzący na plac, nieprawdopodobnie zagracony. Bywałem tam dziesiątki razy, często do mnie dzwonił. 
Był właściwie człowiekiem samotnym i chętnie utrzymywał kontakty ze swoimi studentami, oczywi­
ście nie ze wszystkimi, ale na pewno z paroma osobami.
Jak się przeniosłem z Katowic do Krakowa i znowu pracowałem w jakichś zupełnie nie naukowych 
instytucjach, jak Młodzieżowy Dom Kultury (Waligórski usiłował mi załatwić pracę u Chałasińskiego 
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w Instytucie Afrykanistycznym, ale oczywiście nic z tego nie wyszło), to Waligórski mi zapropono­
wał współpracę, to był rok 1968, mówił „mam na to jakiś fundusik” (ale to nie były duże pieniądze, 
inni to mieli pieniądze, ale Waligórskiego zawsze starano się wykołować, a on był taki wstydliwy 
gentleman w stylu profesora oksfordzkiego z lat trzydziestych, bardzo taktowny, nieśmiały), „więc 
może byśmy współpracowali, może by się Pan podjął próby opracowania moich materiałów afrykań­
skich?”. Ponieważ bardzo byłem złakniony pracy bardziej profesjonalnej, a Waligórski wiedział, że 
przez szereg lat pracowałem w dziennikarstwie i nieraz już pisywałem jakieś recenzje, znal moje moż­
liwości, że mogłem pewne rzeczy opracować, zredagować, poprawić, zadiustować.
Zaprosił mnie do swego pokoju, a tam rzeczywiście leżała w kącie taka pryzma paczek, papieru zapi­
sanego wyblakłym atramentem, powiązanych sznurkami na krzyż. Były tak stare, że papier był już 
jasnobrązowy, pożółkły. To były te jego właśnie rozważania kenijskie. Tam w kłębach kurzu wyciąga­
liśmy po kolei te paczuszki. Zacząłem to rozpakowywać i przepisywać po prostu na maszynie te 
gryzmoły, te strzępy meldunków. Wtedy nie było komputerów, które by znakomicie to ułatwiły. Wten­
czas trzeba było przepisywać, potem podklejać i tworzyć takie długie taśmy tekstu, mające mniej 
więcej logiczną sekwencję. Starałem się rozwinąć skrótowe zdania, albo uniknąć jakiegoś powtórze­
nia. Jak mu zacząłem dawać te taśmy, to on zupełnie odżył, mówił „Panie Leszku, jestem nowym 
człowiekiem, dopiero teraz widzę, że może teraz da się z tego coś zrobić”. Ja mu układałem w pierw­
szej wersji, a on to brał, przestylizowywał, dodawał pewne rzeczy, ręcznie czy na maszynie. Ta praca 
trwała długo. Był człowiekiem, który wtedy odżył psychicznie, bo zdawał sobie wcześniej sprawę 
z tego, że plon jego badań właściwie niszczeje, był już wtedy bardzo chory na astmę, często leżał 
w szpitalu na Skawińskiej pod tlenem.
Dowiedział się, że na Akademii Rolniczej powstał jakiś pseudonaukowy instytucik Rolnictwa i Leśnic­
twa Krajów Tropikalnych i Subtropikalnych i udało mu się tam dla mnie załatwić etat naukowo-tech­
niczny. Potem, gdy już zacząłem pracować, były próby, żebym dostał stypendium afrykanistycznc z an­
tropologicznej fundacji Wenner-Grena. Nie dało to żadnego rezultatu, a Waligórski był przekonany, że 
przeciwko niemu wszyscy się sprzysięgli, a pewnie były dość zwyczajne powody po temu. Więc zapro­
ponował mi: „Wic Pan co, tu jest taki wielki zasób materiału dotyczący niewolnictwa Luo. Ja już się tego 
nie podejmuję opracować, niech Pan to weźmie, niech Pan to potraktuje jako osnowę empiryczną, niech 
Pan to rozbuduje o współczesną literaturę afrykanistyczną i napisze doktorat pod moim kierunkiem”. Ja 
ten doktorat napisałem i obroniłem, ale na Uniwersytecie Jagiellońskim, nie na Akademii Rolniczej. 
Bardzo mu wiele zawdzięczam, starał się podać rękę, był bardzo życzliwy, tak samo wobec innych ludzi, 
którzy teraz może usiłują dać do zrozumienia, że nic takiego nie było, ale to było.
A co ja bym miał Waligórskiemu do zarzucenia? Grzeszył tym, czym grzeszy wielu obecnie polskich 
badaczy terenowych, że prezentowane materiały są jakby przywiezione z Marsa, w bardzo niewiel­
kim stopniu uwzględniają szerszy kontekst kulturowy. Jeżeli ktoś opisuje rzeczywistość z północnego, 
czy ze środkowego Afganistanu, albo drugi opisuje rzeczywistość Magrebu, to tak jakby to było coś 
zupełnie wyjątkowego, a tymczasem to jest część szerokiego kontekstu kultury, który oczywiście wy­
stępuje w różnych barwach, ale trzeba to zasygnalizować, że one występują na pewnych obszarach, 
czy w różnych kulturach w sposób podobny. To miałbym do zarzucenia jego opisom.
*
Główna monografia Andrzeja Waligórskiego Społeczność afrykańska w procesie przemian 
1890—1949 r. Studium wschodnioafiykańskiego plemienia Luo, została wydana przez 
Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego w nakładzie 500 egzemplarzy i „odbito 
[ją] w powielarni własnej w październiku 1969 r.”. Autor we wstępie dziękuje dwu 
osobom:
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W przygotowaniu niniejszego opracowania wiele pomocy okazał mi mgr Leszek Dzięgiel [...], który 
moje wykłady opracował pod względem redakcyjnym. Na koniec nie mogę nic wspomnieć zawsze 
życzliwego ustosunkowania się profesora Stefana Strelcyna, Kierownika Studium Afrykanistycznego 
Uniwersytetu Warszawskiego, który umożliwił mi prowadzenie tych wykładów w Studium Afrykani- 
stycznym, a także nie szczędził mi pomocy i zachęty*.
O czym jest ta książka, mówi profesor Dzięgiel:
Jego opisy nie były sporządzone dla samego opisu, choć i to nawet nie byłoby bez znaczenia. Jeżeli 
on napisał książkę Społeczność afrykańska w procesie przemian, nie chciał tam przedstawić kształtu, po­
wiedzmy, grabi, czy młotka, którymi się tam posługiwano, tylko chciał przedstawić pewien problem, 
mianowicie w jaki sposób kolonizatorzy, poprzez swoją specjalną politykę gospodarczą, zmusili miej­
scowych do reorientacji swojego życia, jak rozbudzili pewne potrzeby, które były na rękę kolonizato­
rom i później to zjawisko się już zaczęło samo obracać, już przerosło ambicje i cele. Uważam, że to 
było odmienne od tego, co tutaj pisano, od tych wszystkich prac opisowych. On chciał przedstawić 
pewnego procesu przemian, który' został narzucony w początku wieku XX przez Europejczyków, 
pokazywał pewien mechanizm, który musiał działać i gdzie indziej także. To było bardzo rozsądne. 
Ale on mniemał, że ten obszar będzie dalej bardzo progresywny i że będzie się to dalej obracało. Ja, 
będąc w Oksfordzie, przypadkiem natrafiłem na pewną młodą damę, Angielkę, która pracowała na 
podobnych obszarach i napisała pracę, z której wynikało, że jest to obszar szalenie zacofany, że tam 
właściwie czas stanął, że tam w ogóle jakaś mizeria jest. Mam kopię tej pracy. To była studentka, która 
zrobiła bardzo szczegółowe case study we wsi, która miała taką śmieszną nazwę, mianowicie Koguta, 
niedaleko zagrody [opisywanej przez Waligórskiego], która potem przestała istnieć. To, co zapowia­
da! Waligórski, się nie sprawdziło. On uważał, że kolonializm odchodzi, ale że to dalej będzie się 
rozwijało w wolnej Kenii, że pewien proces został uruchomiony.
Warto się także zastanowić nad tym, w jaki sposób ta monografia jest napisana. 
Flesz antropologicznej narracji może oświedać badaną społeczność, samego badacza 
zostawiając w cieniu; może go oświetlać od czasu do czasu lub poprzez autorski styl 
uprzytamniać jego obecność; może wreszcie skierować strumień świada na samego 
antropologa i poprzez jego doświadczenie dopiero ukazywać badaną kulturę. O ile 
współczesna antropologia bardzo lubi podejście ostatnie (nie tylko ta nastawiona post­
modernistycznie), to zarówno Bronisław Malinowski, jak i Margaret Mead i inni wielcy 
klasycy badań terenowych, wybierali podejście drugie lub też może raczej wybierał to 
podejście ich pisarski temperament. Jednak większość monografii antropologicznych 
została napisana według podejścia pierwszego.
W przypadku profesora Waligórskiego o tym wyborze (najpewniej nieświadomym) 
mogły przesądzić cechy jego charakteru: skromność i powściągliwość. Cokolwiek by 
powiedzieć o Malinowskim, nie był on ani skromny, ani powściągliwy. Cóż bowiem, 
jak nie pycha i próżność może nas pchać do pisania o sobie? W Społeczności afrykańskiej 
próżno by szukać jakichś dłuższych fragmentów dotyczących samego etnografa, jakichś 
opisów przyrody czy oddania lokalnego życia takim, jakim je etnograf widział. Zapis 
Waligórskiego jest pozbawiony Waligórskiego, jest zupełnie inny niż zapis jego mistrza,
8 Ibidem, s. 5. 
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który kreował w wyobraźni czytelnika obraz trobriandzkiej wsi, jej mieszkańców, ale 
także samego etnografa. Całe pokolenia antropologów wiedzą dokładnie, gdzie stał 
namiot Malinowskiego, jak wyglądał jego dzień pracy, na czym polegały jego problemy, 
wiedzą nawet, jaki był koloryt wybrzeża. Tego niestety Waligórski czytelnikowi nie 
daje, nawet nie usiłuje dać, jakby z góry zakładając, że brak mu literackiego talentu 
mistrza. Ale to nieprawda. Pod sam koniec książki, gdy się już „rozkręcił”, daje Waligór­
ski popis swego talentu w opisie jarmarku, a przezeń całej właściwie tubylczej gospo­
darki. Czyta się te fragmenty z wielką przyjemnością, ale jednocześnie z żalem, że nie 
ma ich więcej, że nie miał autor tyle zaufania do siebie, by pisać tak właśnie:
Jarmark ten w obrębie dystryktu należał raczej do średnich [...] odbywał się raz na tydzień — we wtorki. 
To barwne i interesujące zbiegowisko już dla samego aspektu widowiskowego było jako całość interesu­
jące dla etnografa. Tutaj jednak w pierwszym rzędzie rozpatrujemy jego znaczenie gospodarcze. Targo­
wisko, na którym co wtorek zbierało się parę tysięcy ludzi znajdowało się na górze Ng’iya, nieco na 
uboczu od stacji misyjnej oraz usytuowanych blisko ośrodka misyjnego szkól. Sam plac targowy wy­
deptany, bez jednego źdźbła trawy, obsadzony byt dokoła drzewami eukaliptusowymi, które dawały 
nieco cienia. Niższy szpaler drzew przedzielał targ produktami rolnymi i warzywem, czyli tak zwany 
jarmark kobiecy, od targowiska zwierzętami, które można by nazwać jarmarkiem męskim. Na targowi­
sko wiodły dwie lokalne drogi, łączące się z głównym traktem idącym do Kisumu i Butere, dostępne dla 
pojazdów mechanicznych, a także szereg pomniejszych dróżek i ścieżek. W dni targowe płynęły tędy 
strugi ludzi: mężczyzn i kobiet, przy czym tych drugich było więcej, gdyż jarmark, podobnie jak i małe 
targowisko był zmajoryzowanym przez kobiety przedsięwzięciem. Mężczyźni pędzili przed sobą zwie­
rzęta, nieśli naręcza trzciny cukrowej, pęki postronków do wiązania bydła i inne produkty. Część z nich 
przybywała na rowerach służących zarazem jako środek do transportu towarów. Z reguły zajeżdżało tu 
również kilka ciężarówek a niekiedy nawet i autobus z pasażerami i towarem umieszczonym na dachu. 
Grupy kobiet niosły na głowach dróżkami polnymi i ścieżkami koszyki i gliniane naczynia wypełnione 
produktami kobiecych gospodarstw. Im bliżej jarmarku, tym te strugi ludzkie gęstniały bardziej, przy 
drogach zaś zobaczyć można było coraz więcej ułomnych, kalek czy po prostu żebraków, których przy­
ciągało to wielkie skupisko ludzkie. Bardziej przedsiębiorczy usiłowali zwrócić uwagę na siebie i zaba­
wić tłum. Byli to wędrowni jarmarczni kuglarze.
Przy samym wejściu na plac targowy znajdował się okazały kram, obsługiwany przez osobnika odzia­
nego w dziwaczny strój i usiłującego swoim zachowaniem zwrócić powszechną uwagę. Obok wyło­
żone były również niecodzienne towary: wielkie, czarne ziarna, olbrzymie strąki, rozmaite jagody, 
proszki, a także nawóz słoni - jednym słowem parafernalia magiczne, które miały zapewnić pomyśl­
ny zbyt przyniesionych na jarmark towarów. Płynąca z najbliższej okolicy fala ludzka docierała tu 
około godziny 10 rano. Wówczas też rozpoczynał się jarmark. Swój punkt kulminacyjny osiągnął 
między godziną 11.00 a 12.30, kiedy to obroty byty największe. Potem towarów zaczynało brako­
wać. Tłum przerzedzał się, ceny spadały, obniżane przez tych, którym zależało na pozbyciu się resztek 
przyniesionego towaru. Jarmark w Ng’iya zasięgiem swym ogarniał w przybliżeniu obszar leżący 
w promieniu 10—12 kilometrów [...] Ogólna liczba osób biorących udział w jarmarku jest trudna 
do obliczenia. Orientacyjnie można przyjąć, że osiągała ona 4—5 tys.9
9 Ibidem, s. 176—177.
W dalszym ciągu tego fragmentu opisuje Waligórski poszczególne sektory jar­
marku, a przy okazji mówi o całej gospodarce Luo, jarmark bowiem jest świetnym do 
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tego pretekstem. Podobny zabieg konstrukcyjny zastosował jego mistrz w Argonau­
tach Zachodniego Pacyfiku, gdzie takim pretekstem do ukazania całej kultury była wy­
prawa kula. Robiąc te porównania, muszę także uprzytomnić czytelnikowi fakt, że 
Malinowski opracowywał swe materiały w idyllicznej scenerii Wysp Kanaryjskich, 
natomiast Waligórski wrócił do stalinowskiej Polski, bardzo długo nie mógł znaleźć 
nikogo, kto dzieliłby z nim jego zainteresowania i kto mógłby go stymulować i za­
chęcać do pracy nad przywiezionymi materiałami. A ten problem każdy badacz zna 
dobrze: zniechęcająca do wszystkiego góra nie opracowanego materiału. Nie trzeba 
już nawet wspominać trudności finansowych, bo tych ciągle doświadczamy, bez wzglę­
du na ustrój.
*
Jednak dla całych pokoleń krakowskich etnografów i socjologów Andrzej Waligórski 
zostanie w pamięci jako wykładowca. Dla jednych wspaniały mistrz, dla innych irytu­
jący dziwak. Wołałam zapytać o wspomnienia tych pierwszych, bo relacje tych dru­
gich można sobie wyobrazić, choć teraz może nie byliby już tak chętni do prezento­
wania swoich opinii.
Czesław Robotycki, który studiował w latach 1962—1968, wspomina Profesora 
z wyraźną sympatią i nostalgią:
Moja odpowiedź wprost na pytanie, jakim był Waligórski wykładowcą będzie paradoksalna, bo gdy­
by go brać jako mówcę, to był kiepskim mówcą. Był chory na astmę, w związku z tym zawsze mówił 
z trudnością, zacinał się, czasem powtarzał. W końcowej fazie życia, kiedy jeszcze prowadził z nami 
zajęcia, dostawał ataków kaszlu, co go bardzo denerwowało. Musiał palić papierosy przeciwko astmie 
na sali, co też go krępowało, bo nikt nie palił na wykładach, nie było takiego zwyczaju. Czyli od tej 
strony zewnętrznej, można powiedzieć - same złe cechy, żaden mówca.
Do wykładów był zawsze świetnie przygotowany, ja nie przypuszczam, żeby on je jakoś specjalnie 
układał, ale w nim już była taka głęboka, poskładana wiedza, prezentowana przez pryzmat jego funk­
cjonalnego widzenia kultury. Pokazywał to w sposób fantastyczny, niezwykle klarowny, bardzo czy­
telny, co na tle ówczesnych koncepcji czy sposobów wykładania było czymś niezwykle różnym. Miał 
bardzo szerokie horyzonty, to był jeden z tych profesorów-polihistorów: świetnie znał literaturę, obce 
kraje, Anglię, czy Francję, o których wiedzę nam potem przekazywał na wykładzie, który się nazywał 
„Etnografia Europy”.
Prowadził go w sposób niezwykle nowatorski, nigdy nie zajmował się szczegółami, czyli na przykład 
różnicami w opisie strojów ludowych, wyznaczaniem jakichś tam zasięgów, czy inwentaryzacji przed­
miotów, które mogłyby charakteryzować kultury ludowe w Europie. On twierdził, że Europa to jest 
pewien typ cywilizacji , który został w specyficzny sposób ukształtowany, a najważniejszym krajem 
wielkiej tradycji europejskiej była dla niego Francja. I o tej Francji w sposób niezwykły opowiadał. 
Zawsze będę podkreślał, że jak na ówczesne czasy, na lata sześćdziesiąte, człowiek, który mówi nam 
o etnografii Europy i opowiada o tym, ile to jest gatunków sera we Francji i jak gusta różnicują kra­
jobraz kulturowy, to to jest rzecz wyjątkowa. A drugim obszarem, który go fascynował, była Anglia. 
Pokazywał niezwykle skonwencjonalizowany charakter tego kraju. Teraz widzę, że usiłował nam prze­
kazać tezę, że tendencją w cywilizacji europejskiej jest pewien rodzaj upraszczania kontaktów między 
ludźmi, pozbywania się bogatego sztafażu obyczajowego, który utrudnia kontakty i tworzy dodatko­
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we progi obyczajowe, których nieznajomość uniemożliwia kontakty. On na tym tle pokazywał nam 
swoiście zdziwaczałą Anglię, pełną tych rytuałów, drobiazgów, które trzeba znać i on o tym w sposób 
ciekawy mówił i pokazywał, skąd się to brało. W tym sensie był bardzo nowatorskim wykładowcą. 
Opowiadał na przykład, jak się prowadzi rozmowy w Anglii, że nie można zacząć od tego, żeby nie 
powiedzieć paru słów o pogodzie, jak się rozwija różne dziwne wątki, zanim się przystępuje do spra­
wy: Cytował nam całe frazy bogate, jakie się przy tym stosowało. Jak wiemy, był też filologiem angiel­
skim, więc to na pewno mu pomagało. Poza tym, co bardzo istotne, był niezwykle skromnym czło­
wiekiem. Ta wiedza, którą przekazywał, nie miała spowodować jakiegoś efektu u słuchaczy, czy dać 
jakiś efekt zewnętrzny.
Miałem z nim także (a kiedy się tego uczyłem, to jego książki o antropologicznej koncepcji człowieka 
jeszcze nic było) «Historię Etnografii». I to znowu była fascynująca rzecz, bo to nie były tylko nazwi­
ska i koncepcje, ale to, co potem stało się pierwszą, wielką częścią książki, dotycząca, jak on to nazy­
wał, refleksji przednaukowej, budowaniu kontekstu społecznego i kulturowego, w którym mogła 
powstać etnografia. To były wtedy fascynujące rzeczy. Poza przedwojennymi nie mieliśmy wtedy 
żadnego podręcznika do historii myśli społecznej (Szacki napisał swoją książkę dużo później, nie było 
jeszcze tłumaczenia Bakera i Barncsa). Wtedy gdy studiowałem, te wykłady Waligórskiego były jedy­
nym źródłem europejskiego spojrzenia, że myśl społeczna to nie tylko kwestia samej koncepcji teore­
tycznej, ale także moda kulturalna, pewien system filozoficzny, który panuje w tym czasie.
Bardzo dużo mówił o swoich badaniach, bo mieliśmy z nim także «Etnografię społeczeństw ple­
miennych». Mówił nam o organizacji życia wschodniej Afryki, dużo wiedział oczywiście o Luo, fan­
tastycznie opowiadał o Masajach, pasterzach z tamtych stron. Czasami przy okazji tych wykładów 
o Afryce wspominał o afrykańskich uczniach Malinowskiego, jak Jomo Kenyatta. Wtedy opowiadał 
o seminarium, że byli traktowani równo z wszystkimi innymi jego uczestnikami, że gdyby nie Mali­
nowski ci afrykańscy przywódcy nic mieliby takiego poziomu intelektualnego. W ogóle o Malinow­
skim nic nie wiedzieliśmy, poza wykładami Waligórskiego, nigdzie to nazwisko nie padało, a potem 
jak się już pojawiało, to o tym, jaką on rolę odgrywał dalej nic nie pisano. Bardzo znamienna była 
jego ostra fil i pika w tekście Malinowski w trzydzieści lat później, gdzie poruszony do głębi reakcją (mó­
wił nam to także na wykładach i na odczycie w Komisji Etnograficznej PAN) na opublikowane wtedy 
dzienniki [Malinowskiego]. Uważał, że Malinowski przez Geertza i innych został spostponowany, 
zszargany, że tak nie można, że to wspaniała postać, że wbrew temu, co się sądzi, jest ciągle aktualny, 
że jego tezy się bronią i dalej w tym duchu.
Niestety nie byłem skrupulatnym notowaczem, ale sporo jednak pamiętam. Bywało, że mieliśmy trzy 
godziny tych wykładów. «Wstęp» najpierw, a potem «Etnografię społeczeństw plemiennych», na któ­
ry to wykład dochodzili jeszcze archeolodzy. Mimo że były, jak mówiłem, trudno mówione, to na te 
zajęcia się chodziło. Nie opowiada! anegdot, choć miał swoiste poczucie humoru, czasami powiedział 
jakiś dowcip, opowiadał go specyficznie i trzeba to było zrozumieć, bo inaczej był naburmuszony, 
kiedy nie było odpowiedniej reakcji. Wykład nigdy nie był konstruowany w lekki, anegdotyczny spo­
sób, skojarzeniowy, czy dygresyjny, kiedy się popada w dygresje jedna za drugą, tylko trzymał się 
schematu, bardzo poważnie opowiadał o swoich koncepcjach. Ze „Wstępu do etnografii” pamiętam, 
że dużą rolę przykładał do biologicznych determinantów człowieka, myśmy wtedy mieli antropolo­
gię fizyczną, ale ona była zupełnie inaczej traktowana, raczej opisowo. Uczono nas antropometrii 
i innych mało nam przydatnych rzeczy. A problem zdeterminowania człowieka biologią i relacje mię­
dzy biologią i kulturą o wiele lepiej poruszał Waligórski. Otwierał nam oczy na te sprawy. Mówił 
o rytmie biologicznym człowieka, o pierwotnych potrzebach, których się nie da pominąć. Mówił 
o niezwykłe ważnej roli życia seksualnego, jako istotnego organizatora naszego życia. Wtedy to było 
coś nowego, bo komunizm był dość pruderyjny.
Na pierwszym roku miałem wykłady z Waligórskim, a oprócz tego logikę, ekonomię polityczną i fi­
lozofię marksistowską. Logikę prowadził docent Leszczyński, lubiłem te wykłady, bo czuć w nich 
było jeszcze porządną, przedwojenną szkolę. Te wykłady miały dla mnie uniwersytecki poziom. Na­
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tomiast ekonomia była z jakimś koszmarnym panem Kędziorkiem, do dzisiaj go pamiętam, był nie­
znośnym dogmatykiem, strasznie go nie lubiłem. Różnicę się czuło od razu.
Uczestniczyłem także w jego seminarium etnograficznym, to już było na czwartym, piątym roku, 
było nas wtedy czworo. Pewnego razu przyniosłem świeżo wtedy wydaną książkę Levi-Straussa i chcia- 
łem się dowiedzieć co on o tym sądzi, porozmawiać z nim, podyskutować, bo miałem do niego 
zaufanie, ale on nie podjął tej dyskusji, powiedział tylko: „proszę Pana, to nie jest nauka, może sobie 
Pan to czytać, ale to nie jest nauka”. Nie podejmował ze strukturalizmem dyskusji merytorycznej, 
ignorował go. Taką dyskusję przeprowadzaliśmy tylko na zajęciach z jego asystentką, panią Dyonizia- 
kową, ale to już nie było to, co z Waligórskim.
Jego kontakty ze studentami były bardzo naturalne, nikt nic próbował głupich żartów ani łamania 
dystansu wobec niego. Podobnie było później na starszych latach, kiedy mieliśmy zajęcia przy [ul.] 
Straszewskiego w sali z biblioteką, co nadawało swoisty charakter zajęciom, studentów było mało, 
wszędzie książki, bardzo mi się to podobało, był zupełnie inny styl uprawiania nauki niż na pierw­
szych latach. A na czwartym roku seminarium etnograficzne odbywało się w jego gabinecie, gdzie 
była stara, szara kanapa, w którą się zapadaliśmy. Mieściły się tam ze cztery osoby, naprzeciw siadał za 
takim ni to stoliczkiem, ni to biurkiem — Waligórski. Pozostawał więc dystans, ale było już wiele 
sympatyczniej. Na czwartym roku potrafił mnie już posłać po papierosy, właśnie te astmatyczne, stąd 
wiedziałem, że takie palił.
Pani doktor Maria Lipok-Bierwiaczonek (Muzeum Śląskie), która studiowała 
etnografię w latach siedemdziesiątych, tak wspomina Profesora:
Przyjemnością było już samo obserwowanie go w czasie wykładu, wszyscy chyba pamiętają takie 
drobiazgi jak to, że on jako jedyny wybitnie długogłowy (mieliśmy wcześniej zajęcia z antropologii 
fizycznej, mierzyliśmy swoje głowy' i nikt z nas nie mieścił się w wymiarach typu długogłowego) 
nosił okulary' w taki sposób, że one ledwie koniuszkami zahaczały o uszy, bo wszystkie były na niego 
za krótkie i te okulary sprawiały mu zawsze trochę kłopotu.
Wprowadzał zawsze w tok wykładu jakieś anegdotki i dowcipy, bardzo subtelnie opowiadane. Był 
osobowością wyróżniającą się na tle innych prowadzących zajęcia. Nie wiem czy byliśmy dobrymi 
odbiorcami mądrości, które nam przekazywał, podejrzewam, że byliśmy' słabo przygotowani do od­
bioru treści, które nie bardzo się mieściły w obrazie tradycyjnej etnografii. Bo jednak on, mówiąc 
o tej Anglii i Francji, wprowadził bardzo szerokie rozumienie zjawisk kultury. Musieliśmy studiować 
także historię obu krajów, dużo czytaliśmy na ten temat. Profesor opowiadał na zajęciach o licznych 
gatunkach sera i o fajkach z korzenia wrzośca. Tego by pewnie dzisiaj nikt nie nazwał etnografią 
Europy, ale myśmy jeszcze studiowali w czasach, kiedy wszystko się musiało etnografią nazywać. Te 
wykłady pokazywały złożoność kulturową, wielość tradycji, z których te kraje czerpały. Kontakt z nim 
to był kontakt z osobą trochę legendarną. On nie eksponował tego, że był uczniem Malinowskiego, 
ale myśmy na niego tak patrzyli. Chcieliśmy więcej od niego wydobyć na ten temat, ale on był bardzo 
powściągliwy; on się raczej ściśle trzymał wykładu, z rzadka pozwalał sobie na jakieś opowieści. Jako 
wykładowca był nawet dość oschły; dopiero w kontakcie bardziej prywatnym trochę łagodniał i tajała 
jego powściągliwość kostycznego naukowca i ukazywał się człowiek pełniejszy.
Był recenzentem mojej pracy magisterskiej, z której byłam bardzo dumna bo w swoich badaniach, 
którymi objęłam wszystkie 32 rodziny przysiółka Skolnity w Wiśle zastosowałam test -=-2 do analizy 
rozkładów odpowiedzi, co było wtedy absolutną nowością. A profesor Waligórski mnie subtelnie 
wyśmiał: „ja wiem, że Pani jest bardzo dumna, że zastosowała 4-2, ale po co? Przecież logikę tych 
związków widać i bez tego”.
Dobrze też wspominam samą obronę pracy' magisterskiej. Byłam jedną z pierwszych osób na naszym 
roku, która broniła pracy. Była to dwugodzinna dyskusja profesora Gładysza, który był promotorem, 
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profesora Waligórskiego i mnie. Było to piękne spotkanie i bardzo przyjazne ze strony obu starych 
panów profesorów, tyle byto sympatii w ich stosunku do mnie, że każdemu życzę takiej obrony i spo­
tkania z takimi mistrzami.
Waligórski był człowiekiem z innego świata: dystynkcja niezwykła, opanowanie, równic dobrze mógłby 
być profesorem jakiejś angielskiej uczelni, flegma, spokój, w jakim wykładał, perfekcyjne przygoto­
wanie, karteczki, które rozkładał i wiedział, co gdzie ma, umiejętność wrzucenia anegdoty w tok 
wykładu, no i nie była to przecież nauka marksistowska, to rozszerzenie na zagadnienia kulturowo- 
historycznc to było dla nas coś niezwykłego, w pierwszym odruchu ktoś się nawet żachnął, że to nie 
jest etnografia. Myślę, że z tym sposobem prowadzenia zajęć świetnie by się odnalazł we współczes­
nej nauce. Szkoda, że nic z tego nic przetrwało.
Janusz Mucha (Instytut Socjologii UMK) opowiadał zabawną, ale jednocześnie 
wiele mówiącą o Profesorze anegdotę. Wydarzenie miało miejsce na wykładzie dla 
studentów socjologii, kiedy to Profesor zapytany o strukturalizm Levi-Straussa, od­
powiedział: „prawdziwy gendeman nosi się zawsze jeden sezon do tyłu”, więc nie 
widział powodu, żeby się strukturalizmem w ogóle zajmować.
Przyczyny tej niechęci do naukowych nowinek łatwo można zrozumieć, wgłę­
biając się w jego książkę.
*
Największym dziełem życia prof. Andrzeja Waligórskiego była opublikowana w r. 1973 Antropologiczna 
koncepcja człowieka, najobszerniejszy w języku polskim wykład historii antropologicznej teorii kultury. 
W książce tej dał wyraz swoim zainteresowaniom i swojej erudycji humanisty wielkiego formatu111.
Moja powtórna lektura tego dzieła, teraz po latach, była oczywiście dość specy­
ficzna i ponad śledzenie precyzyjności wykładu przedłożyłam inne kwestie. Od razu 
na początku ujęło mnie nowoczesne podejście do antropologii społecznej (termin 
używany zresztą wymiennie z terminem „etnografia”), starające się odciąć od trady­
cyjnych podziałów i nazewnictwa, postulujące jedną naukę o człowieku i kulturze. 
Waligórski pisał, że:
[...] jedną z najbardziej istotnych cech współczesnej antropologii społecznej, do której doszła ona 
w wyniku swych bogatych doświadczeń badawczych, jest to, że przedmiotem jej badań są społeczeń­
stwa prostsze, tzw. prymitywne czy chłopskie, lecz także sposób, w jaki prowadzi ona swe badania. 
Polega on na tym, że punktem wyjścia dla antropologa jest mała grupa, czy nią będzie społeczność 
lokalna, jakiś niewielki lecz jednolity rejon, jedna wieś czy nawet jedna jej część, a nawet niekiedy 
jedna zagroda z odpowiadającą jej grupą wielkorodzinną, która za to winna być przebadana w spo­
sób bardzo szczegółowy".
Waligórski zdawał sobie sprawę z tego, że idzie w poprzek tradycji i uniwersy­
teckiej struktury, postulując istnienie jednej Nauki o Człowieku i używając zamiennie
10 A. Pal uch, Wpomnicnie o profesorze Andrzeju Waligórskim, „Przegląd Socjologiczny”, op. cit.
" A. Waligórski, Antropologiczna koncepcja człowieka, Warszawa 1973, s. 21. 
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terminu etnografia i antropologia społeczna. Zdawał sobie jednak sprawę z różnic 
genezy tych nauk, zwracając uwagę na to, że bardziej teoretyczna antropologia po­
wstała w krajach anglosaskich i innych zachodnioeuropejskich, które przeszły przez 
procesy rewolucyjne, natomiast etnografia dominowała w krajach chłopskich, gdzie 
często była czynnikiem postaw nacjonalistycznych12.
12 Ibidem,s. 124—128.
13 Profesor Adam Kuper zauważył (gdy prezentowałam skróconą wersję tego tekstu na kongresie an­
tropologicznym w Pradze we wrześniu 1999 r.), że w swych reakcjach nie był Waligórski odmienny od 
innych uczniów Malinowskiego, z którymi miał okazję się zetknąć.
Niestety ciągle jeszcze taka jednolita koncepcja jest postulatem raczej niż rzeczy­
wistością, o czym miałam się przekonać, gdy usiłowałam uruchomić Seminarium 
Antropologiczne, które w zamierzeniu miało łączyć badaczy organizacyjnie związa­
nych z różnymi instytutami akademickimi i innymi placówkami naukowymi. Umiar­
kowany sukces tego przedsięwzięcia (przynajmniej na razie) każę powątpiewać, czy 
istotnie istnieje już jedna Nauka o Człowieku i Kulturze.
Lektura tej książki pozwala łatwo zauważyć, że dla Profesora Waligórskiego 
uwieńczeniem długiego rozwoju naukowej refleksji nad człowiekiem i jego kulturą 
jest metoda intensywnych badań terenowych. O ile do funkcjonalistycznej teorii ma 
- aczkolwiek nieliczne - zastrzeżenia, o tyle nie ma ich do jej praktyki. Jest ona 
doskonałym ukoronowaniem rozwoju tej nauki, jest etapem idealnym. Można by 
zatem zaryzykować sugestię, że w swej refleksji metanaukowej był Waligórski ewo- 
lucjonistą. W tej perspektywie oczywistą się staje jego niechęć do strukturalizmu, 
bo skoro funkcjonalizm był etapem najwyższym, to co nastąpiło po nim nie jest już 
nauką13.
Wypożyczony przeze mnie z Biblioteki Instytutu Socjologii egzemplarz tej książki 
jest bardzo pieczołowicie przez co najmniej kilka osób przestudiowany, o czym świadczą 
systematyczne podkreślenia: dyskretne i cywilizowane ołówkiem, bardziej zdecydo­
wane niebieskim długopisem, obrazoburcze długopisem czerwonym, aż wreszcie po­
kreślenia desperackie czarnym flamastrem. Brak natomiast na marginesach uwag po­
lemicznych, znaków fundamentalnego sprzeciwu, czy przeciwnie - absolutnego za­
chwytu. Czytelnikami byli po prostu studenci przygotowujący się do egzaminu. 
Wszelako znalazłam jedną uwagę. Obok zdania referującego myśl Locke’a: „O ile rząd 
nie odpowiada interesom ludu, ten ostatni może go zmienić lub obalić”, czerwony 
długopis dopisał: „oj...”. I tyle.
Poza tym jestem zaskoczona niezwykle niechlujną korektą, przepuszczającą 
nie tylko ewidentne literówki, jakieś byty wykreowane przez niedouczoną maszy­
nistkę, ale zostawiające - dość rzadkie, trzeba przyznać - potknięcia stylistyczne 
Autora. Widocznie wtedy, we wczesnych latach siedemdziesiątych, na redaktor­





Mnie się wydaje, że ojciec był bardzo mocny od strony teorii, grał dobrze w szachy, miał umiejętność 
logicznego myślenia, która nic jest taka częsta, miał też bardzo dobre wyczucie czym jest model, np. 
u Malinowskiego, nie dogmat, którego wiele osób kurczowo się trzymało, nie rozumiejąc o co cho­
dzi. Ojciec zaś miał dużą swobodę posługiwania się tym modelem, rym sposobem myślenia. Wiem, 
że jak jeździł ze studentami na obozy, do Zubrzycy Górnej czy gdzieś, to sugerował mi, że widział, 
w jaki sposób takie proste kultury, nic prymitywne, ale właśnie proste, działają, że w tym celu nie 
trzeba badać czarnych ani Melanezyjczyków, ale można robić badania w Polsce. Irytowała go część 
etnografów, bo mówi: „opisują sochę i cztery sposoby wiązania sochy, ale nie rozumieją po co w ogó­
le socha jest, nic widzą, że ta forma wynika z jej funkcji, a nie jest formą samą w sobie”. Ojciec to 
bardzo tępił. On wykładał etnografom, ale nie uważał się za etnografa.
Jak ja studiowałem fizykę, to jego fascynowało, w jaki sposób się buduje modele fizyczne, dużo 
o tym rozmawialiśmy i jemu to bardzo pasowało, bo on robił to samo z modelem Malinowskiego. 
Jego intrygowało, w jaki sposób się składa elementy modelu, jak się go testuje. Teraz widzę, jak 
bardzo świadomie podsuwał mi lektury do czytania, jak kształtował mój intelekt. Grywał ze mną 
w szachy, traktując to jako stymulację intelektualną. Jemu poza tym zależało na kontakcie ze mną, 
w tej skomplikowanej sytuacji rodzinnej, myśmy jednak spędzali sporo czasu ze sobą z jego inicja­
tywy.
Patrzę na mojego ojca jako na człowieka, który przede wszystkim dużo w życiu zrobił, który na 
pewno jest dla mnie jakimś modelem, ale też sam siebie pokonał, przeszkodził samemu sobie w peł­
nym rozwinięciu się. Urodzi! się w złym czasie i w złym miejscu. Urodził się może w dobrym czasie, 
jeśli chodzi o Malinowskiego, ale w złym czasie, jeśli chodzi o to, co się wtedy w Polsce działo. Dla 
młodych ludzi, z którymi rozmawiam, stalinizm to jest historia, ale ta historia ukształtowała mojego 
ojca, mój ojciec by zupełnie inaczej prosperował, gdyby go przenieść przynajmniej te dwadzieścia lat 
później.
W ciepłym wspomnieniu o Profesorze Wanda Leopold pisała, że:
Życzliwość w stosunku do ludzi, bezinteresowność, łagodność i pewna sceptyczna wyrozumiałość 
były w ogóle cechami jego usposobienia, tym bardziej zauważalnymi, że nieczęsto je się dziś spotyka. 
W bezpośrednim obcowaniu okazywał się człowiekiem niezwykłej delikatności i wrażliwości. Typem 
tych ludzi, o których mówi się, że są „bez naskórka”, reagują na najdrobniejsze dotknięcie, odczuwają 
je silniej, są bez ochrony. Łączy się to często z dużym egocentryzmem. Ale nadwrażliwość prof. 
Waligórskiego obracała się i ku rozmówcy: traktował go według tej samej skali, czujny nieustannie by 
nie wywołać cienia choćby przykrości czy niemiłego skojarzenia. Śledził nieznacznie reakcje rozmów­
cy, jego intonację czy wyraz twarzy, gotów w każdej chwili do pokierowania na inne tory, jeśli odnosił 
wrażenie znudzenia czy zniechęcenia. W ogóle poza innymi umiejętnościami znał też sztukę rozmo­
wy. [,..]Znał doskonale literaturę polską, angielską i niemiecką [...] — zawsze bardzo skromny — 
lekceważył tę swoją wiedzę, traktował jako bardzo prywatne amatorstwo i w rozmowach ustawiał się 
jako ten, który chciałby się coś z tego zakresu dowiedzieć. Dopiero przy konkretnych problemach 
i utworach ujawniała się Jego wiedza i zamiłowanie. Szczególnie bliska była mu poezja, żył nią na co 
dzień, prawie zawsze na Jego biurku widziałam jakiś tomik poezji, niewątpliwie niekonieczny do 
ściśle zawodowej pracy.
[...] Pamiętam, jak przy jednym ze spotkań, nad którym wisiala jakaś aura rozgoryczenia, wziął z biurka 
zaczytany tomik Gałczyńskiego i podnosząc go w górę, zacytował:
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Niechaj tam inni księgi piszą. Nawet 
niechaj im sława dźwięczy jak wieża studzwonna, 
ja ksiąg pisać nie umiem, a nie dbam o sławę - 
Serwus, Madonna [...]
Ostatni okres życia prof. Waligórskiego był zresztą pogodniejszy: osiągnięcia niektórych uczniów, 
pomyślne ułożenie się spraw własnych dzieci, rozmaite dowody zainteresowania jego książką o antro­
pologicznej koncepcji człowieka, dalsze plany pisania, przygotowywanie międzynarodowej sesji po­
święconej Malinowskiemu...1,1.
Niestety plany dotyczące Mistrza spełniły się dopiero po śmierci Profesora, stara­
niem jego ucznia, Andrzeja Palucha, któremu pomagało grono współpracowników 
z Zakładu Antropologii Społecznej.
Idea polskiego wydania Dziel Bronisława Malinowskiego - pisał we Wtppie Andrzej Paluch — zrodzi­
ła się w jego macierzystej uczelni Uniwersytecie Jagiellońskim. Wystąpił z nią uczeń i wierny propa­
gator antropologii Malinowskiego - profesor Andrzej Waligórski. Niestety, śmierć Profesora w 1974 
r. uniemożliwiła mu zrealizowanie tego zamiaru. Został on podjęty przez Polską Akademię Nauk 
i staraniem obecnego Komitetu Redakcyjnego ukazuje się tom pierwszy Dzieł Malinowskiego14 5.
14 W Leopold, Wpomnienia o profesorze Andrzeju Waligórskim, „Przegląd Socjologiczny”, t. XXVIII, 
s. 338—341.
15 A. Paluch, Wtfp, [w:] B. Malinowski, Dzieła, t.l, Warszawa 1984, s. 11.
16 G. Kubica, J. Mucha (ed.), Mifdzy dwoma światami - Bronisław Malinowski, Warszawa 1986, 
R. Ellen, E. Gellner, G. Kubica, J. Mucha (ed.), Between Iwo Worlds: Malinowski, Cambridge 1988.
Edycja Dzieł dobrnęła do tomu siódmego i na tym stanęła. Nie wydaje się, żeby 
sytuacja miała się prędko zmienić, gdyż Komitet Badań Naukowych odmówił w bie­
żącym roku nowemu Komitetowi Redakcyjnemu grantu na opracowanie dalszych 
tomów.
O wiele lepiej wypadła realizacja innej idei Profesora Waligórskiego, mianowicie 
międzynarodowej konferencji dla uczczenia Bronisława Malinowskiego. Odbyła się 
ona dzięki organizacyjnej pracy Andrzeja Palucha i jego współpracowników w 1984 
r. w stulecie urodzin wielkiego antropologa. Udało nam się na tę uroczystość zaprosić 
wielu znanych uczonych, z którymi później przez wiele lat współpracowaliśmy, a nie­
którzy z nich, jak prof. Ernest Gellner czy Edwin Ardener, stali się naszymi przyjaciół­
mi. Materiały z tej sesji ukazały się w tomie polskim oraz po uzupełnieniach wydane 
zostały także przez Cambridge University Press16.
*
Zakończę ten szkic omówieniem ostatniego artykułu Profesora Malinowski w trzy­
dzieści lat później, a szczególnie problemu publikacji dzienników tegoż uczonego oraz 
ich recepcji w środowisku antropologicznym.
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Zęby uprzytomnić dzisiejszemu czytelnikowi polską rzeczywistość naukową, 
w której Profesor funkcjonował, wystarczy zacytować tymi następnego artykułu w tam­
tym numerze „Studiów Socjologicznych”, a btzmiał on: Ogólnosocjologiczneprawo zgod­
ności stosunków produkcji ze stanem sil wytwórczych, nazwiska autorki wielkodusznie nie 
przywołam.
Tekst Profesora świadczy o tym, jak bardzo, mimo niesprzyjających warunków, 
był oczytany w światowej literaturze, jak umiał ją odpowiednio omówić, skomento­
wać, skrytykować. Wszystko to robi, aby bronić swego Mistrza, który, jak często to 
podkreśla, jest pomijany lub atakowany w sposób nie merytoryczny. Jednak według 
Profesora Waligórskiego najbardziej do powstania antylegendy Malinowskiego przy­
czyniła się publikacja jego dziennika, który
[...] byt najwidoczniej traktowany jako rodzaj prywatnego aide-mémoire, w którym autor mógt dać 
upust swym chwilowym nastrojom, tęsknotom, a często także stanom depresyjnym, spowodowanym 
samotnością, obcym otoczeniem, a także w niemałym stopniu słabym zdrowiem, z którym toczył nie­
ustanną walkę. Dlatego też dziennik, który - być może - stanowiłby interesujący materiał dla psycholo­
ga czy lekarza psychiatry, w którym jawią się co pewien czas zapiski myśli frapującej swą bystrością czy 
oryginalnością, w sumie stanowi dla czytelnika lekturę męczącą. Z punktu widzenia etnologa, jest to 
dokument mało wartościowy. [...] Toteż Dziennik, który zapewne nigdy nie był przeznaczony do publi­
kacji w postaci, w jakiej udostępniony został czytelnikowi, przyniósł w sumie więcej szkody niż pożytku 
pamięci Malinowskiego. Dał on oręż do rąk wielu ludziom nieprzyjaznym Malinowskiemu17.
17 Ibidem, s. 22.
18 R. Fi rth, Second Introduction 1988, [w:] B. M a 1 i no wski,/l Diary in the Strict Sense ofthe Term, 
Stanford Univ. Press, Stanford 1989, s. 31.
Bardzo podobny pogląd prezentował inny uczeń tegoż - Raymond Firth w przed­
mowie do pierwszego wydania dzienników. W drugiej, napisanej po dwudziestu la­
tach, zmienił już nieco zdanie, zauważając, że można mieć z lektury dzienników jed­
nak pewne korzyści.
So in this second Introduction to the Diary I would modify one judgement in the first Introduction. 
Though the book is undoubtedly lacking ‘in its purely ethnographic sense’ I would no longer rank it as 
‘ no more than a footnote to anthropological history’. The concept of ethnography has altered and 
widened, and the book has accordingly moved over to a more central place in the literature of anthropo­
logical reflection. It is not merely a record of the thinking and feeling of a bri liant, turbulent personality 
who helped to form social anthropology'; it is also a highly significant contribution to the understan­
ding of the position and role of a ficldworkcr as a conscious participator in a dynamic social simation18.
Paradoksalnie — rzecz, która miała się w największym stopniu przyczynić do 
powstania antylegendy Malinowskiego, w efekcie spowodowała, że jest on ciągle 
ważnym, czytanym i docenianym twórcą. Co więcej, wydaje mi się, że właśnie publi­
kacja dzienników przyczyniła się do powstania refleksji postmodernistycznej w antro­
pologii, odsłoniły one bowiem, nie w pełni przedtem uzmysławiany fakt, kreacyjnego 
charakteru wszelkiego pisarstwa antropologicznego. Dzienniki obroniły się ponadto 
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jako dzieło ciągle inspirujące, nie tylko dla psychiatry, ale właśnie dla antropologa. 
Mam nadzieję, że Profesor wybaczyłby mi moją odmienną od swojej opinię, oraz 
fakt, że to właśnie ja opracowuję i uprzystępniam polskiemu czytelnikowi dzienniki 
jego Mistrza, nie tylko te już opublikowane wcześniej po angielsku, ale także wcze­
śniejsze19, które może nawet w jeszcze większym stopniu nadają się na lekturę dla 
psychiatry, ale są jednocześnie fascynującym zapisem stawania się tej nieprzeciętnej 
osobowości, świadectwem czasów, w których żył, które może dla Profesora Waligór­
skiego nie były jeszcze tak odległą historią, jaką są dla nas. Może właśnie czasowy 
dystans powoduje, że potrafimy na Malinowskiego popatrzeć nieco inaczej, choć prze­
cież też go czcimy.
19 Patrz „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 1998, nr 1 (1999), nr 1—2.
Tego wszystkiego wtedy na Cmentarzu Rakowickim dwadzieścia pięć lat temu 
nie można było wiedzieć.
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